CHAPTER / 02

通往春天的旧路

折叠山脉 · 庄黎

探测仪表明坡面每年移动只有几厘米，足以改变阴影与通行路线，却远不到戏剧性的山体翻转。真正危险的是一处被新修步道忽略的松散石层。叶长生说护林员一直提醒游客春季不要走那里，却没有人愿意把口头经验写进旅游地图。

庄黎和陆青邀请村里的老人给每条道路标上季节名。老人们的说法有时相互矛盾，有人坚持叫“雪背”，有人只说“羊道”。庄黎没有粗暴统一，而是记录各名称的来源，再把通行条件转化为可验证的提示。

一名年轻村民问这样是否太繁琐，陆青说地图本来就不该假装比山更稳定。庄黎在新图上画出可以变化的边界，特意留出下一次测量的日期栏。